Intrusion de Natsuo Kirino

26 octobre 2011 3 26 /10 /octobre /2011 18:21

édition Policiers/Seuil - 276 pages.

Circonstance de lecture :

Ce livre est ma quatrième participation au

jury10

Mon avis :

Ma connaissance en littérature japonaise est réduite à son strict minimum : un roman policier, un roman contemporain, deux mangas et ce livre.

Je commencerai par une critique : ce livre n'est pas pour moi un roman policier et je m'interroge sur sa classification dans ce genre. Oui, Tamaki, le personnage principal enquête : elle cherche l'identité de O. la maîtresse d'un écrivain reconnu, qu'il a mis en scène dans un roman autobiographique avec sa femme et ses enfants, sans dévoiler son identité. En effet, Tamaki veut inclure ce personnage dans son prochain roman. Mais, qu'elle trouve son identité ou pas n'est pas si important - et jusqu'au bout, nous pouvons douter de l'identité de O (je n'ai pas pu m'empêcher en lisant cette initiale de penser à l'oeuvre de Pauline Réage). Ce qui est intéressant est le travail de recherche qu'elle mène.

Nous découvrons ainsi la place de la femme dans la société japonaise, et la place de l'auteure. Tamaki écrit à plein temps, il est rarement question de son mari et de son fils qui semblent très bien se débrouiller sans elle. Elle se consacre tout entière à son écriture, puis à la manière dont l'écriture de son nouveau roman lui permettra d'oublier son histoire d'amour avec Seiji Abe, son éditeur. L'acte d'écrire et son amour pour Seiji ont été tellement indissociables pendant les sept années de leur liaison qu'il lui faut presque réapprendre à écrire et à récrire. Les douloureuses étapes de correction ne sont pas dissimulées, non plus ce qu'une auteure, en l'occurrence Tamaki, attend de son éditeur. Seiji, lui, choisira une autre solution, bien plus radicale.

Chiyoko, elle, est d'une autre génération. La femme du célèbre écrivain Mikio Midorikawa consacrait ses journées entières à prendre soin de son mari, de ses enfants, de son foyer, et n'avait pas une minute à consacrer à l'écriture. Elle ne pouvait que jalouser ces femmes qui, célibataires, pouvaient écrire quand elles voulaient. Cependant, toutes ne sont pas parvenues à acquérir la reconnaissance qu'elles attendaient, comme Yumi Miura, par exemple.

L'autre question sensible est l'inspiration des écrivains. A une époque où le genre de l'autofiction fleurit, Natsuo Kirinomontre les bouleversements que cette écriture apporte. Elle peut conduire aussi, indirectement, à la tragédie. Qui est coupable, alors ? Qui est innocent ? Là, pas de juge ni de jury populaire pour le déterminer, pas d'avocat pour prendre la défense de l'accusé (Mikio MIdorikawa ? O. ?), pas de procureur pour accuser, mais le trouble d'une écrivain qui voit, en chair et en os, les êtres de papier sur lesquels un auteur a bâti son intrigue. Seules pièces à conviction : de larges extraits du roman de Midorikawa, entre vérité et mensonge.

Refuser de donner l'identité de O est garder une part du mystère de la création - et aussi une manière de dire que la O de papier n'est pas à rechercher dans la vraie vie. O. occupe une position ambiguë, à la fois muse et destruction, Eros et Thanatos réunis, et il faut ne pas avoir été elle (et en avoir subi les conséquences) pour oser revendiquer cette identité.

Intrusion est une belle réflexion sur le métier d'écrivain, sur les relations entre un auteur et un éditeur, sur l'inspiration, sur les rapports amoureux. Il n'est pas un polar.

Partager cet article